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UMAS PALAVRAS, APENAS

“Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho.” 
(Guimarães Rosa – conto: As margens da alegria)



7

Esta obra foi produzida com recursos oriundos do Instituto Fe-
deral de Educação, Ciência e Tecnologia de Mato Grosso (IFMT), 
edital nº 91/2023 e tem o intuito de difundir a literatura en-

quanto arte que expande sentidos, multiplica olhares e, sobretudo, 
amplia conhecimentos extrínsecos e intrínsecos ao universo do lei-
tor. As reflexões propostas assumem que o texto literário, ao produ-
zir, sistematizar e promover a apreensão de conhecimentos sociais, 
históricos e culturais, constitui-se numa forma de compreender o 
mundo, potencializando vivências a partir do objeto estético e me-
diada pelas faculdades imaginativas do leitor.

No presente volume trataremos da coletânea intitulada Pri-
meiras estórias, do escritor mineiro Guimarães Rosa, e apresenta-
remos reflexões e observações relacionadas ao todo da obra. Neste 
intento e com base na Teoria do Imaginário simbólico, as narrativas 
nos proporcionam pensar acerca do ser humano e suas experiên-
cias representadas ao longo dos textos da coletânea. 

Este é um recorte da tese de doutoramento “Mitessência do 
ser em Primeiras Estórias: uma análise sob a perspectiva do ima-
ginário simbólico”, sob orientação do Dr. Epaminondas de Matos 
Magalhães e apresentada ao Programa de Estudos Literários da 
Universidade do Mato Grosso (UNEMAT) no ano de 2021. Naquele 
trabalho, buscamos compreender os possíveis sentidos dos contos, 
a partir dos símbolos que regem as narrativas e, também, da orga-
nização interna do livro.
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Guimarães Rosa foi um dos maiores escritores brasileiros 
e seu fazer literário é, no mínimo, singular, profundo e complexo. 
Assim, discutir qualquer de suas obras é um desafio, tanto pelas 
características intrínsecas do texto quanto pelo volume de crítica 
existente em quase seis mil registros catalogados, apenas no Banco 
de Dados Bibliográficos da Universidade de São Paulo (USP). Vale 
comentar que desses, até a data de encerramento da pesquisa, ha-
via em torno de: trezentos livros, capítulos, publicações em perió-
dicos, anais ou comunicações, teses e dissertações que envolviam, 
direta ou indiretamente, as narrativas de Primeiras estórias. 

Desse modo, dizer que os textos de Rosa trabalham com te-
mas universais é uma obviedade frente aos grandes estudiosos que 
já afirmaram isso. Portanto, talvez fosse mais interessante dizer que 
suas narrativas são mágicas, primeiro porque “a magia é inseparável 
de todos os aspectos da vida” (ROSA, 1963, p. 51), depois porque elas 
fascinam, assombram, ocultam e revelam. Logo, muito possivelmen-
te seja mais instigante tentar descobrir que propriedades intrínsecas 
a essas estórias provocam esse efeito. Nesse sentido, Castro (1993) 
nos fornece uma pista ao afirmar que é a preocupação com aquilo 
que está além das aparências que atrai o ser humano em diferentes 
contextos socioculturais para as estórias desse autor. 

À vista disso, optamos por uma via epistemológica que se 
abre, em maiores ou menores graus, para a fenomenologia da ima-
ginação de Gaston Bachelard, pela compreensão psíquica na teoria 
de Carl Jung, pelos estudos antropológicos do imaginário de Gilbert 
Durand, dentre outros. Isso porque acreditamos que esses teóricos 
nos fornecem, ao mesmo tempo, segurança e encantamento na em-
preitada de construção do pensamento. Isso sem contar que, por 
meio da maneira de pensar desses pesquisadores, ao ler as estórias, 
é possível expandir compreensões sobre o ser humano e o mundo, 
especialmente enquanto adentramos ao universo literário, o que, 
inevitavelmente, melhora nossa própria compreensão na qualidade 
de, também, seres humanos.

 



CAPÍTULO I

GUIMARÃES ROSA E PRIMEIRAS ESTÓRIAS

“Não há como que as grandezas machas duma pessoa instruída!” 
(Guimarães Rosa – conto: Famigerado)
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Após as publicações de Sagarana (1946), Corpo de baile: noi-
tes do sertão (1956) e seu romance Grande Sertão: veredas 
(1956), Guimarães Rosa publica, em 1962, Primeiras estó-

rias, obra que inaugurou uma nova fase na produção do autor. De 
acordo com Coutinho (2013), essas narrativas carregam um tom 
filosófico acentuado, são muito mais condensadas, líricas e livres da 
estrutura tradicional do enredo. 

Cinco anos depois, com Tutaméia: terceiras estórias, o autor 
repete o estilo com textos ainda mais curtos e anedóticos, sendo 
esses, entretanto, igualmente amplos em sentido e com trabalho 
aprimorado do uso da linguagem. Nota-se que entre essas duas co-
letâneas há, também, similaridade na organização interna da obra, 
sendo que na última, além dos inusitados quatro prefácios, as ini-
ciais do autor (JGR) quebram a disposição alfabética dos títulos das 
estórias, enquanto a primeira é dividida por um conto chamado O 
espelho, que sempre multiplicou as possibilidades interpretativas 
da obra e de suas partes.  

Primeiras estórias é uma coletânea composta de contos que 
possuem bases pluriculturais e milenares (CASTRO, 1993); (ARAÚ-
JO, 1998). Este foi o primeiro livro do autor com narrativas curtas 
e nele percebe-se um delicado trabalho de produção estética. Nele, 
a tessitura de sentidos que emerge dos símbolos que compõem a 
obra vai do individual de cada conto, ao todo, ou seja, está na sis-
tematização da obra pelo autor. Cremos, além disso, que essa obra 
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carregue não só uma representação de ser humano, mas uma con-
cepção epistêmica de nossa constituição mais íntima, já que esse 
autor sempre pareceu estar interessado naquilo que estava além do 
alcance dos olhos, seja no nível da linguagem, o significado oculto 
de vocábulos e sons, ou da figura humana e seus redutos psíquicos 
mais profundos, ou, ainda, da natureza e seus segredos sistêmicos, 
quase extraordinários. 

É por isso que a associação dos textos de Rosa a uma narrati-
va desafiadora, complicada de ser lida e compreendida, é facilmente 
encontrada, inclusive entre estudiosos da área. Suas obras incomo-
dam, pois tiram do conforto e da estabilidade proporcionada pelos 
padrões habituais da linguagem e seus enredos direcionam-nos ao 
imponderável, ao inefável e, assim, ao não-lógico. Portanto, seus 
textos têm a capacidade de intimidar quem não estiver disposto a 
penetrar nesse “mundo estranho” criado por esse autor em cada 
uma de suas narrativas ficcionais. Talvez seja nesse sentido que Ba-
chelard (2019b, p. 71) tenha dito que: “escrever é agradar a alguns 
e desagradar muitos”. Certamente, Guimarães Rosa agrada e desa-
grada até hoje, mas continua sendo um dos maiores expoentes da 
literatura brasileira e, muito provavelmente, do mundo. 

Acrescenta-se que até mesmo a classificação dos gêneros 
das narrativas elaboradas por Rosa trouxe dúvidas à época de suas 
publicações, e ainda suscita discussões, como pode ser percebido 
no capítulo: Contista ou romancista, poeta ou pensador?, de Kathrin 
Holzermayr Rosenfield (2006). Desse modo, os textos desse escri-
tor, desde a forma ao conteúdo, da temática à abordagem, provo-
cam a dúvida, tiram do lugar comum, abalam certezas, percepções 
socioculturais e crenças; são, portanto, textos de fruição (BARTHES, 
2004) e por isso assustam e divergem opiniões. 

Coutinho (2013) diz que um dos traços mais significativos da 
obra rosiana é o questionamento da lógica racionalista, o que, de 
acordo com o pesquisador, está intrinsecamente relacionado com 
multiplicidade cultural e a cosmovisão do povo latino-americano. 
Mas também pode ser compreendido como uma proposta de apro-
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ximação com as narrativas míticas, uma vez que essas funcionam 
com uma coerência própria e uma lógica simbólica particular (DU-
RAND, 1985). 

Nesse sentido, o pensamento mágico, no qual o ser se encon-
tra em harmonia, ou, pelo menos, bem mais próximo da natureza 
(SIMÕES, 1988); (LUCAS, 2011); (COUTINHO, 2013), está altamen-
te presente na narrativa de Rosa, oferecendo-nos “mentira por 
verdade” (ROSA, 2016, p. 70). E isso, por sua vez, faz com que as 
estórias desse autor fujam “ao pessimismo e à desesperança que 
marca a literatura contemporânea” (COELHO, 1975, p. 2), com per-
sonagens e narradores que, mesmo em meio à tragicidade, nos ofe-
recem uma perspectiva positiva da vida (FANTINI, 2003). O que se 
explica no pensamento de Eliade (2018) quando diz que a tentativa 
de reestabelecer o “Tempo da origem” gera uma visão otimista da 
existência. Entretanto, é preciso destacar que, especialmente para a 
sociedade moderna, urbana e cada vez mais afastada desse pensa-
mento mágico, abandonar a segurança da lógica e brincar de Alice 
nesse “Sertão das Maravilhas” não é algo tão simples, já que a maior 
parte das pessoas não está disposta a entrar nesse jogo que exige 
desapego e entusiasmo. 

Ainda nesse contexto, vale lembrar que as declarações do 
autor, em entrevistas e correspondências, acerca de suas crenças 
místico-religiosas sempre chamaram atenção e dividiram opiniões. 
Além disso, Meyer (2008) expõe que três tipos de obras se desta-
cam na biblioteca-espólio do escritor: as literárias, as filosóficas e 
as espirituais.  E ainda que não busquemos tratar de sua biografia, é 
inevitável que a busca pela compreensão do complexo processo de 
criação artística, em algum momento, em maior ou menor grau, de-
pendendo da abordagem teórica adotada, resvale na figura de seu 
criador e no tipo de pensamento corrente em sua época. 

Afinal, de acordo com Salles (1998), o que o artista transfigu-
ra e formaliza criativamente passa pela realidade do conhecimen-
to da experiência humana do indivíduo, logo não surge do nada. 
Entretanto, não se supõe um tipo de rejeição à razão, nem em sua 



13

biografia e muito menos em sua obra – que é o que nos interessa. 
Acredita-se, desse modo, que o que encontramos na prosa de Gui-
marães Rosa é a apreciação e o reconhecimento da validade de ou-
tras formas de entender e explicar o mundo e o homem, bem como 
o equilíbrio entre as forças da razão e do imaginário. 

Guimarães Rosa dispensa apresentações no meio literário, 
pois marcou nossa literatura, trazendo “o nascimento de uma fór-
mula fora dos quadros da literatura oficial” (LUCAS, 2011, p. 43), 
transcendendo “as barreiras impostas pelo pensamento racionalis-
ta” (COUTINHO, 2013, p. 114), assumindo “uma posição descons-
trutora contra toda forma de demarcação cultural fixa e totalizante” 
(FANTINI, 2003, p. 59) e ultrapassando fronteiras (COELHO, 1975), 
em termos de linguagem, do regionalismo modernista, da estética 
literária, da percepção da natureza e das relações humanas com o 
mundo. Dessa maneira, não é novidade que Rosa seja considera-
do um escritor de veredas, travessias e mistérios, porém às vezes, 
pode passar despercebido que esses três elementos são insepará-
veis daquilo que flui, (se) transforma, faz viver e morrer, figurativa-
mente ou não: o homem. 

Candido (1991), utilizando-se das palavras de Riobaldo, disse 
que o sertão é o mundo, Coutinho (2013), um microcosmo; Arriguc-
ci (1994) comparou o sertão com um extenso mar dos narradores 
épicos, nós acrescentamos: o sertão somos nós, ou melhor, está em 
nós, afinal, dentro de cada ser humano há os enigmas, a imensidão, 
os encantamentos e os perigos de um sertão infinito. Se “sertão é 
onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do 
lugar” (ROSA, 2015, p. 33), ele é mais interno que externo, liga-se à 
psique, à imaginação e à vastidão enigmática de nossa mente.

Por isso, em nossa compreensão, o homem configura-se como 
ponto central das estórias de Rosa, haja vista que as incógnitas que 
envolvem nossa existência continuam invisíveis aos olhos e, muitas 
vezes, também fora do alcance da lógica, gerando surpresas, estra-
nhamentos e muitas dúvidas. Por conseguinte, é fértil a busca por 
compreender a essência das experiências humanas que se desenro-
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lam de forma ambígua e multifacetada na ficção desse autor que age 
como “intermediário, intérprete e mensageiro de um mundo estra-
nho” (TURCHI, 2003, p. 199) que existe dentro de nós – adicionamos. 

Guimarães Rosa tinha um conhecimento linguístico-cultural 
invejável, algo que é facilmente perceptível em qualquer um de seus 
textos. Entretanto, acima desse estava seu vasto conhecimento so-
bre as profundezas paradoxais da alma humana, um conhecimento 
que o leva a operar “dentro de uma introspecção levada ao limite” 
(GALVÃO, 2000, p. 24). É por isso que ele consegue manipular o sa-
ber linguístico-cultural de forma tão habilidosa em suas criações, 
fazendo com que elas despertem nossa consciência como quem vê 
a própria imagem pela primeira vez: o estranhamento inicial, a ad-
miração da descoberta que inevitavelmente a segue e, por fim, uma 
busca constante por ver-se, conhecer-se e descobrir-se em deta-
lhes, recuperando sua singularidade subjetiva (GALVÃO, 2000). 



“O espelho, são muitos, captando-lhe as feições” 
(Guimarães Rosa – conto: O espelho)

CAPÍTULO II

QUANDO DOIS MUNDOS 
SE ENCONTRAM
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A literatura é o espírito humano que pulsa em palavras, é ener-
gia imagética e imaginativa que tem a capacidade de ilumi-
nar a mente, pois liga-se ao íntimo da psique do ser humano. 

Nosso íntimo, por sua vez, busca por prazer, nesse caso o prazer 
indescritível de quem conta/escreve e de quem ouve/lê, uma rela-
ção complexa para ser explicada rapidamente, mas que serve para 
dizer que sem esse prazer inicial a literatura provavelmente não 
existiria, a arte não existiria. 

Em seu cerne, a arte em geral, como a literatura — em desta-
que, já que nos interessa sobremaneira — carrega um desejo pelo 
mistério, por esconder e revelar sentidos. Esse caráter enigmático 
copiamos da natureza, da própria vida, das interações com as pes-
soas e com o mundo. Por isso os símbolos nos são tão intimamente 
importantes, afinal eles são um modo de indicar algo quando isso 
não pode estar, ou seja, apresentar o que não pode ser exibido, mas, 
acima disso, são transformadores de energia (JUNG, 2014a).  

Desse modo, os símbolos se ligam à capacidade humana de com-
preensão do mundo, seus segredos ocultos e revelados. Logo, descobrir, 
desvendar, saber, saborear a intimidade de qualquer mistério dá prazer 
porque está em nossa natureza buscar por respostas. Por elas, compra-
mos, oramos/meditamos, desenvolvemos pesquisas, olhamos a vida e 
a morte nas artes, nos noticiários ou nas redes sociais, logo, as pergun-
tas estão na base psíquica das ações do homem. Possivelmente, são elas 
que motivam nosso primeiro choro no momento do nascimento e são 
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elas que estarão conosco em nosso último suspiro rumo ao desconheci-
do e é por isso que, também, são elas que movimentam a literatura e o 
universo simbólico que a sistematiza.

As certezas nos matam de muitas formas, a busca constante por 
respostas, por outro lado, movimenta nosso ser, nos faz viver, nos leva 
a travessias, diria Rosa, a transcendências, diria Jung. Esse é o movi-
mento que gera estórias; estórias são narrativas de nossas passagens 
de estados, de eventos que foram fundamentais para que déssemos o 
passo seguinte no que diz respeito ao desenvolvimento pessoal, algo 
que nem sempre pode ser plenamente explicado, já que são experiên-
cias e percepções singulares, mas que carregam incontestáveis simila-
ridades ao longo do tempo e de diferentes culturas. O termo estórias, 
portanto, se liga ao imaginário, tanto no que se refere à herança imagé-
tica que nos constitui quanto à dinâmica transformadora e interpreta-
tiva da realidade que voa com as asas da imaginação. 

Desse modo, a hermenêutica simbólica pode auxiliar-nos a 
interpretar como essas estórias contam-nos acerca de nossa psique 
e das estruturas que ajudaram a sustentar o processo evolutivo hu-
mano, seja em perspectiva individual ou coletiva. À vista disso, as 
narrativas dessa coletânea exploram as capacidades imaginativas 
do leitor, direcionando-o a rever seus pontos de vista, suas certezas, 
e entregar-se a uma antiga forma de encarar o mundo: pela ima-
ginação. Antiga porque muito antes de se estabelecer a “realidade 
do conhecimento”, já havia essa que o precede e que o possibilita, 
afinal ela é a capacidade de simbolizar, de criar e de se relacionar 
com aquilo que não está ao alcance dos cinco sentidos. 

Então, baseados em Jung (2015), poderíamos dizer que Gui-
marães Rosa cria um caminho que consegue conciliar a realidade 
consciente e inconsciente, transformando o devaneio numa pecu-
liar expressão artística. Esse devaneio, de acordo com Bachelard 
(2018b, p. 10), é: “um pouco de matéria noturna esquecida na cla-
ridade do dia”, logo essas estórias partilham com os sonhos suas 
origens e impulsionam o leitor a viver uma memória que, muitas 
vezes, desconhecia, ou, em outras palavras, convidam razão e ima-
ginação a brincarem juntas, de volta a suas infâncias. 



CAPÍTULO II.I

DA MESMA MATÉRIA 
DE QUE OS SONHOS SÃO FEITOS

“Levou a mão ao cinturão? Não. A gente, era que assim previa, a falsa 
noção do gesto” (Guimarães Rosa – conto: Os irmãos Dagobé)

1 A tempestade – William Shakespeare

1
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A coletânea de Primeiras estórias reúne 21 contos bastan-
te diversificados e que podem ser lidos e organizados sob 
várias perspectivas, considerando o todo da obra. Castro 

(1993) sugere a separação por temáticas fundamentais: amor, 
violência, misticismo, infância e loucura; Rosenfield (2006) argu-
menta sobre duas tríades estruturais que formariam o “esqueleto” 
da obra: As margens da alegria, O espelho e Os cimos e também: A 
terceira margem do rio, Nada e a nossa condição e A benfazeja; Pa-
checo (2016) apresenta uma leitura “emoldurada” pelo primeiro 
e último contos que possuem o mesmo protagonista; já o próprio 
Guimarães Rosa (1964) recomendou, para facilitar a tradução, di-
vidir as narrativas em seis “tons”. Logo, é nítido que, sob diferentes 
olhares, essa obra ganha novos contornos que podem reduzir ou 
ampliar as interpretações possíveis para as narrativas, sejam em 
conjunto ou separadamente. 

As reflexões empreendidas nesta obra partem de uma visão 
do todo (composto de partes articuladas), sob a perspectiva do 
imaginário simbólico. Vale lembrar que compreendemos o imagi-
nário no sentido ambivalente atribuído por Durand (2019), ou seja, 
como conjunto de elementos simbólicos (imagens, símbolos e ar-
quétipos) presente na mente humana e que é compartilhado pelas 
pessoas e, ainda, como “atividade que transforma o mundo, como 
imaginação criadora, mas sobretudo como transformação eufêmica 
do mundo, como intellectus sanctus, como ordenança do ser às or-
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dens do melhor” (DURAND, 2019, p. 432, grifo do autor). Portanto, 
o imaginário é elemento imprescindível à nossa compreensão en-
quanto indivíduos, ao mesmo tempo, naturais e culturais, que se 
utilizam da imaginação para encontrar respostas às nossas neces-
sidades e às nossas indagações e produzir conforto e equilíbrio nas 
mais diferentes instâncias de nossa constituição biológica, psíqui-
ca, espiritual e social. 

E, se o imaginário, que é a “essência do espírito” (DURAND, 
2019), não possui um só aspecto ou função e, ainda, se ele está na 
gênese estrutural do ser humano, seria impossível que tivéssemos 
uma única faceta, seja na vida ou em representações literárias cons-
truídas com esmero. Afinal, “os seres humanos não têm uma iden-
tidade — uma existência — mas várias” (LLOSA, 2012, p. 105) que 
aparecem, também, nas ficções que criamos. Logo, ponderar sobre 
a dualidade nos personagens e nos enredos das obras de Rosa é, 
certamente, relevante e indiscutível, afinal é a diferença, o oposto, 
o discordante que movimenta a vida, seja na ficção ou fora dela. O 
que, nitidamente, não é diferente com “o herói rosiano, — homem 
organicamente integrado no universo, e vórtice em que confluem 
forças contraditórias” (COELHO, 1975, p. 1), haja vista que, de acor-
do com Jung (2015, p. 53), “tudo o que é humano é relativo, porque 
repousa numa oposição interior de contrários, constituindo um fe-
nômeno energético”. 

Devido a isso, consideramos que muito mais que dualidades, 
os textos de Guimarães Rosa, comumente, apresentam-nos a am-
biguidade (COUTINHO, 2013); (COELHO, 1975); (GALVÃO, 1972), 
que, por sua vez, é o campo das incertezas dos muitos sentidos e da 
imprecisão que enriquece a prosa desse autor. As narrativas de Pri-
meiras estórias não poderiam ser diferentes e, portanto, são obras 
abertas (ECO, 1976), pois não cansam de estimular novos olhares e 
emanar possibilidades interpretativas a diferentes leitores, em di-
ferentes países, épocas e culturas. 

Nessa coletânea, os significados implícitos já começam a apa-
recer na quantidade de contos. O número 21, de acordo com Che-
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valier e Gheerbrant (2018, p. 958), “simboliza a sabedoria divina, 
reflexo da luz eterna” e está associado à ideia de que a unidade se 
organiza na dualidade. Desse modo, apenas através do número de 
contos, já é possível notar a sistematização de um projeto estéti-
co de Primeiras estórias pautado na busca de unidade pela dupli-
cidade. Além disso, podemos supor que essas narrativas busquem 
uma “sabedoria” que transcenda os limites da lógica, por meio da 
representação de personagens que, muitas vezes, passariam des-
percebidos em diversos contextos. Essa sabedoria, ao mesmo tem-
po “divina” e popular, estaria ligada ao que constitui o ser humano 
em sua versão mais primária, seja isso compreendido pelas vias do 
traço evolutivo da espécie humana ou, supostamente, por alguma 
existência “da parte de além” (ROSA, 2016, p. 71). 

Essa ideia, por sua vez, explica a escolha da maioria dos per-
sonagens das estórias: crianças, loucos ou pessoas tomadas por 
sentimentos muito ancestrais ou instintivos. Sabendo que “o ho-
mem primitivo era muito mais governado pelos instintos do que 
seu descendente, o homem ‘racional’, que aprendeu a ‘controlar-
-se’” (JUNG, 2016, p. 59, grifos do autor), compreendemos que os 
tipos de personagens criados por Rosa para essas estórias tentam 
expressar uma representação da originalidade e da autenticida-
de humana, ou seja, um aspecto mais próximo de um ser humano 
sem as máscaras do convívio social e da “racionalidade” que nos 
inscrevem determinados papéis apelativos (LLOSA, 2012). Quem 
sabe, ainda, os personagens estejam ligados a uma representação 
dos enigmas ilimitados da nossa psique, que é parte da natureza 
(JUNG, 2016) e que “formula-se primitivamente em imagens” (BA-
CHELARD, 2019a, p. 4). De qualquer forma, poderíamos dizer que, 
no geral, essas estórias nos oferecem personagens em estado quase 
mitológico que desvendam a sacralidade, ou “sobrenaturalidade” 
de primórdios (ELIADE, 1972) imemoriais. 

Assim sendo, a questão da formação de uma unidade pela 
dualidade, voltando a representação do número 21, pode tanto ser 
referência ao projeto estético dessa coletânea quanto pela própria 
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constituição humana que é fundada no explicável e inexplicável, 
coabitando. De uma forma ou de outra, é possível considerar que 
Guimarães Rosa tenha, já no número de contos, deixado o primeiro 
indício interpretativo para a leitura da sua obra, sugerindo a busca 
de uma sabedoria original e de uma compreensão da constituição 
mais elementar, ambígua e paradoxal do indivíduo. 

Nesse sentido, lembramos que a ficção se nutre e se alimen-
ta da experiência humana (LLOSA, 2016), possibilitando que, por 
meio dela, “possamos incorporar o impossível ao possível e nossa 
existência seja ao mesmo tempo realidade e irrealidade, história 
e fábula, vida concreta e aventura maravilhosa” (LLOSA, 2012, p. 
170). Logo, permite-nos olhar para nós mesmos nessa composição 
ambivalente, buscando autoconhecimento através das vivências 
proporcionadas pela imaginação. 

Nessa linha argumentativa, gostaríamos de acrescentar que o 
título da coletânea também parece fazer bastante sentido, haja vista 
que se trata, portanto, de narrativas primeiras, iniciais, primordiais 
de seres humanos que tentam lidar com as estranhas experiências 
de um mundo que se abre ao acaso, à dúvida, ao inexplicável e ao 
mistério, num tempo no qual a ciência e a lógica, como a conhe-
cemos, ainda não existiam para explicar o mundo racionalmente. 
Nesse sentido, e observando que o numeral “um” (primeiro) está 
simbolicamente relacionado à representação do próprio homem, 
poderíamos concluir que temos um tipo de alegoria mítica do pri-
meiro homem, ou daquele que nasce a cada nova experiência.

Além disso, ao considerar que “a estória não quer ser Histó-
ria” (ROSA, 2017, p. 25), percebemos que os eventos descritos pro-
curam, também, se afastar da determinação de espaço e de tempo, 
quase ao estilo de “era uma vez” dos contos populares e, portanto, 
das formas essenciais da narração (FRYE, 2000). Assim sendo, essa 
imprecisão prenuncia uma fusão entre o mundo real e o mundo má-
gico (COELHO, 1975), portanto, liga-se às narrativas folclóricas, às 
lendas e aos mitos. 

Esse movimento expresso pelo título impulsiona o leitor para 
a margem de lá, além da realidade e da razão, para a margem do 



23

mágico, do fantástico, ou seja, para o império da imaginação, onde 
tudo é possível, afinal a imaginação corresponde ao sonho, só que 
em vigília (RIBEIRO, 2019). Nesse sentido, talvez seja indispensável 
explicar as estórias criticamente, não por meio das ideias, mas pe-
los sonhos, como diz Bachelard (2019b), afinal “a razão não explica 
os sonhos” (BACHELARD, 2018a, p. 73).

Sonhos e estórias são fundamentados em sistemas simbóli-
cos que carregam potência energética que permitem a interlocu-
ção com o leitor/sonhador. O universo simbólico é imprescindível 
ao ser humano, pois quando “o homem descobre e desenvolve o 
poder de construir um mundo à imagem e semelhança de sua ima-
ginação” (SCOFANO, 2018, p. 277), nasce toda a sociedade, pois o 
imaginário ajuda a moldar o pensamento das pessoas, as culturas, 
os hábitos religiosos, as superstições e os costumes, do nascimen-
to à morte, perpassando pelos papéis sociais, pelas noções de gru-
po e de individualidade e, até mesmo, pela percepção do passado e 
a idealização de futuro. 

No entanto, Durand (2004) explica que na sociedade ociden-
tal, pouco a pouco, os “poderes da imagem” foram se tornando cada 
vez mais sinônimos de “não confiáveis”, de falsos e de ilusórios e, 
portanto, eles deveriam ser combatidos e afastados da razão, da 
ciência e até da religião. Sendo que os resquícios desse tipo de pen-
samento que considera a imagem e a imaginação como perigosas e 
diabólicas (BARCELLOS, 2019) não desapareceram de nossa socie-
dade e podem ser encontrados em proposições filosóficas de gran-
des pensadores e até em frases feitas de expressão coloquial que 
sugerem deixar-se levar por suposições infundadas.

Deste modo, é preciso lembrar que romper com uma tradição 
milenar que dá integralmente às faculdades racionais todos os be-
neméritos de nosso processo evolutivo e, sobretudo, reconhecer o 
lugar de destaque da imaginação, seja no que se refere à construção 
de conhecimento, à manutenção do equilíbrio psíquico ou à organi-
zação do homem em sociedade ainda é um desafio científico-cultu-
ral, apesar dos esforços dos pensadores dessa área e, porque não, 
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de artistas como Guimarães Rosa que ousaram transpor barreiras a 
fim de oferecer aos leitores uma experiência singular de avivamen-
to de nossas instâncias primordiais. 

Assim, teorizar acerca das ciências e da filosofia da imagem, 
ainda, é ir contra um tipo de iconoclasmo endêmico (DURAND, 
2014) do pensamento racionalista ocidental que aparece, princi-
palmente, no sistema educacional, em várias designações religiosas 
e no discurso científico mais tradicionalista. Logo, este é um movi-
mento teórico que colabora na ação de repor a imagem e o imagi-
nário em seu lugar de direito como forma perene de conhecimento, 
sem, contudo, tratar a razão como inimiga. Busca, dessa forma, con-
tribuir com um reequilíbrio dessas forças que, infelizmente, muitas 
vezes, foram (e são) consideradas como concorrentes. 

Primeiras estórias abre a possibilidade de experimentação de 
vivências que, muitas vezes, se perderam no tempo e na realidade 
da vida moderna, mas que estão na base da psique humana e que 
potencializaram o desenvolvimento individual e coletivo das pes-
soas, haja vista que essa base é “o tesouro oculto, a fonte inesgotá-
vel onde a humanidade sempre buscou seus deuses e demônios e 
todas as ideias, suas mais fortes e poderosas ideias, sem as quais o 
ser humano deixa de ser humano” (JUNG, 2015, p. 41). 

Outro aspecto interessante a ser analisado é a divisão da obra 
por meio do conto O espelho. De maneira geral, é possível dizer que 
a divisão em grupos de 10 indica completude, logo, sugere a exis-
tência de uma inteireza representativa, tanto de um lado quanto do 
outro, a partir do centro, o que, ainda, retoma a questão da unidade 
pela dualidade, que formaria o todo da obra. 

Acrescenta-se que, de acordo com Almeida (2018), a palavra 
símbolo derivaria da palavra symbolon, que, na Grécia Antiga, in-
dicava um objeto de barro, metal ou madeira que era constituído 
de duas metades que deveriam ser colocadas lado a lado para for-
marem um todo. Logo, o livro todo representaria essa integração 
de partes na composição de uma unidade, seja pela indicação do 
número de contos, ou na bipartição do livro. 
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Além disso, ao ser dividido por “um espelho”, a obra sugere 
a importância representativa das imagens, indicando que elas têm 
uma existência significativa que precisa ser levada em conta duran-
te a leitura, afinal essas valem “pelas flores poéticas e míticas que 
revelam” (DURAND, 2019, p. 39). 

Essas imagens podem ser compreendidas como a própria re-
presentação artística ou, ainda, como os símbolos em torno dos quais 
as estórias são construídas, sendo que as imagens simbólicas impli-
cam sempre algo além do seu significado imediato e evidente (JUNG, 
2016), podendo se “desenovelar dentro de uma descrição infinita e 
uma contemplação inesgotável” (DURAND, 2014, p. 10) e, portanto, 
precisam ser exploradas para que revelem seus enigmas ambivalen-
tes de extroversão e de introversão (BACHELARD, 2019a). 

Dessa maneira, adentrar em Primeiras estórias é adentrar nas 
recônditas e paradoxais intimidades da psique e do inconsciente 
coletivo (JUNG, 2015). É, portanto, encontrar imagens mítico-sim-
bólico-arquetípicas primordiais que nos ajudam a entender quem 
somos e como nos constituímos na inter-relação com o mundo, 
mesmo porque, aparentemente, Rosa sempre teve em mente que “a 
grande teia da vida é mais importante pelos pequenos ou íntimos 
fatos que a constroem” (COELHO, 1975, p. 8). 

Assim, ainda que as estórias desse autor não forneçam res-
postas definitivas aos mistérios de nossa existência, afinal nem se 
prestam a isso, elas desdobram questionamentos que fluem em 
vários sentidos levando-nos a apurar o olhar, suspeitar de nossas 
percepções, duvidar de nossas certezas e contestar a realidade, ou 
seja, deixam sua semente em nós (CALVINO, 2007). 

Além disso, concordamos com Benedito Nunes (1998) na 
ideia de que o mundo pede, simultaneamente, os adjetivos “mítico” 
e “poético”, ambos passíveis de serem encontrados nessa coletânea 
que ao abrir-se ao infinito e, por oferecer-nos o infinito, desafia-nos 
a perder-nos para que, assim, possamos nos encontrar traçados nas 
linhas da ficção literária, essa que nos revela (LLOSA, 2016), que 
embeleza e dá sentido ao mundo (TODOROV, 2009). 



CAPÍTULO II.II

OS FIOS QUE LIGAM AS IMAGENS 
NO LABIRINTO

“Sorôco estava dando o braço a elas, uma de cada lado” 
(Guimarães Rosa – conto: Sorôco, sua mãe, sua filha)
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As imagens propostas por Guimarães Rosa em Primeiras estó-
rias apresentam-nos a exterioridade do sertão brasileiro e a 
interioridade de um universo plurissignificativo de símbolos 

que escondem e revelam a potência transformadora de um homem 
devolvido à natureza (BACHELARD, 2019a). Logo, essa coletânea, 
por meio da linguagem, cria imagens que se ligam ao caráter primi-
tivo, arquetípico e “psiquicamente fundamental da imaginação cria-
dora” (BACHELARD, 2019a, p. 2) e isso leva o leitor a partilhar, por 
meio da imaginação, de um momento de gênese em que as percep-
ções são testadas, reconfiguradas e aprimoradas, afinal “as imagens 
que são forças psíquicas primárias são mais fortes que as ideias, 
mais fortes que as experiências reais” (BACHELARD, 2019b, p. 17). 

Nesse sentido, poderíamos dizer que essas narrativas nos 
aproximam dos sonhos e, por mais que a consciência resista a tudo 
que é inconsciente e desconhecido (JUNG, 2016), somos dotados 
de uma curiosidade intuitiva e transformadora, de uma vigorosa 
necessidade de auto investigação e de uma latente busca por res-
postas para tudo aquilo que é, momentaneamente, inexplicável. A 
mente humana sempre busca significado para as coisas e os even-
tos e é isso que nos leva a criar, imaginar, investigar e refletir sobre 
nós mesmos e sobre o universo que nos rodeia; uma óptica sob a 
qual os contos de Primeiras estórias parecem ter sido arquitetados. 

Sob a perspectiva de Piglia (1999; 2006) poderíamos dizer 
que essas narrativas nos oferecem segredos, enigmas e mistérios, 
pois se constituem, muitas vezes, a partir de episódios não revela-
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dos, são estrategicamente escritas de forma enigmática e, por fim, 
lidam com situações que não podem ser explicadas de maneira 
simples, pelas vias lógico-racionais que manejamos. Desse modo, 
essas estórias sugerem a importância da imaginação e da intuição 
para o próprio entendimento do ser humano (JUNG, 2016), um tipo 
de compreensão que não é nova, mas que foi revitalizada no fazer 
literário desse autor. 

Turchi (2003, p. 223) ressalta que: “a originalidade do pre-
sente, sem perder a identificação com o passado, dá ao conto a 
força de um mito renovado, palpitante de outra vida”. Sendo que 
esse processo é claramente visível em Rosa, pois ele consegue criar 
e recriar imagens, atualizar mitos e desafiar o leitor como a pró-
pria Esfinge, levando aqueles que estiverem dispostos a se arriscar 
rumo ao desconhecido que reside no fundo de sua psique e, por-
tanto, a uma complexidade expressa na abundância alegórica, na 
densa simbologia e na polissemia dos personagens (RÓNAI, 2016). 
Isso porque emerge da imaginação simbólica, essa “rainha das fa-
culdades” (DURAND, 2004, p. 7) que reestabelece o equilíbrio vital, 
psicossocial, antropológico, racional etc. (DURAND, 1993) e que 
nos leva, ao mesmo tempo, a mergulhar no íntimo de nosso espírito 
individual e voar um instante pelo infinito. 

Em Primeiras estórias encontramos seres em diferentes 
graus e situações de metamorfose e, por meio desses personagens, 
nos encontramos espelhados, representados, mimetizados, recon-
figurados em seus sentimentos e suas ações. Somos forçados a 
abandonar a inércia, tornando-nos colaboradores (RÓNAI, 2016) 
ou participantes ativos (COUTINHO, 2013) nessa jornada imagina-
tiva e imagética. 

Desse modo, as estórias ganham um caráter bastante intimis-
ta, afinal “o indivíduo é uma única realidade” (JUNG, 2016, p. 69) e, 
portanto, a maneira como cada leitor será capaz de se relacionar 
com o universo de cada estória também será único, ainda que de-
terminadas formas, sons, cheiros e tons sejam semelhantes de um 
observador para o outro. 
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As narrativas dessa coletânea, igualmente a outras de Rosa, 
impulsionam-nos a vários estratos de leitura que, a grosso modo, 
poderiam ser entendidos como: o estrato pressuposto, dado a bio-
grafia, o contexto histórico e, também, a linguagem típica do autor; 
o explícito, geralmente associado às condições e formas de vida no 
sertão; o subentendido, que pode ser relacionado à maneira desse 
homem do sertão encarar a vida a partir de um saber intuitivo “an-
terior à formação do espírito científico” (TURCHI, 2003, p. 295); o 
implícito que perpassa por diversas áreas do conhecimento e, por 
fim, o interdito que se filia ao ilógico, ao indizível que parece circu-
lar invisível como o ar entre os demais níveis. Vale esclarecer que a 
leitura de um estrato não descaracteriza a outra, ainda que a articu-
lação entre elas potencializa a experiência do leitor.

Compreendemos, portanto, que a harmonia labiríntica 
(CASTRO, 1993); (RÓNAI, 2016) que forma Primeiras estórias 
constrói imagens fragmentadas como em um mosaico feito de 
várias dimensões e camadas interpretativas e que, portanto, se 
desdobram em múltiplos sentidos. E como “as coisas sonhadas ja-
mais conservam suas dimensões” (BACHELARD, 2019b, p. 11) e 
essas narrativas possuem forte relação com o mesmo psiquismo 
de onde brotam os sonhos, mesmo a aparente simplicidade de vá-
rias estórias se converte num emaranhado simbólico difícil de ser 
compreendido. 

Logo, se “o labirinto repõe o sonhador em movimento” (BA-
CHELARD, 2019a, p.11), é necessário buscar um fio condutor que 
nos faça trilhar as narrativas de maneira organizada e coerente, 
sem perder o devaneio, a fim de que possamos ser, ao mesmo tem-
po, o sonhador e o pesquisador. Baseados em Bachelard (2018b), 
poderíamos dizer que é necessário mobilizar os dois tipos de leitor: 
animus e anima, nessa experiência analítica, logo, é isso que tenta-
remos empreender. 

Neste viés, a apreensão das imagens simbólicas nos guia 
através da obra por uma compreensão dos segredos escondidos 
nas nossas próprias profundezas de sonhador (BACHELARD, 
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2019b), afinal a visão de teóricos como Carl Jung, Gaston Bache-
lard e Gilbert Durand acerca das relações do homem com o mundo 
imagético que o cerca e o constitui encoraja o entendimento das 
várias nuances do objeto artístico e das profundas comunhões de 
devaneios com os mundos imaginados (BACHELARD, 2018b) e 
representados por nós. 

Vale esclarecer que Durand (2019), em Estruturas antropo-
lógicas do imaginário, estabelece um processo de agrupamento e 
análise de símbolos colhidos em diversas culturas, levando em con-
ta princípios biológicos, psíquicos, filosóficos, sociológicos, antro-
pológicos e cosmológicos. Assim, ele demonstra a convergência dos 
símbolos e explica que eles se organizam e se estruturam por meio 
de isomorfismo e formam constelações de imagens. 

Nessas constelações estão presentes estruturas simbólicas 
que nascem e orbitam em torno de uma representação abstrata ou 
tendência estrutural geral dos gestos, denominada por ele schème 
(esquema). Desse modo, a reflexologia postural, digestiva e copu-
lativa, bem como os gestos e movimentos corporais ajudam a en-
tender como esses princípios naturais do ser humano, estão intrin-
secamente relacionados com sua forma de perceber a realidade e, 
sobretudo, de simbolizá-la. 

Dessa compreensão, o autor conceitua três estruturas – es-
quizomórfica (heroica), mística e sintética – que, por sua vez, dão 
origem aos dois regimes do imaginário e que estão relacionadas 
fundamentalmente com as três formas que o homem encontrou de 
lidar com a morte, a saber: vê-la como um “monstro” que deve ser 
combatido; criar um universo harmonioso de coexistência com ela 
ou, então, compreender que ela é parte de um processo cíclico da 
natureza. Essas três estruturas são provenientes de duas intenções 
básicas humanas, a de dividir e de unir, sendo que da primeira de-
riva o Regime Diurno e da segunda, o Regime Noturno. 

Desse ponto de vista, compreendemos que as potências que 
dão vida aos contos de Primeiras estórias ligam-se às energias ar-
quetípicas e íntimas de nossa psique e, por isso, a compreensão 
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desses contos nunca é simples e direta, pois carregam no bojo es-
quemas instintivos do inconsciente coletivo que nos são inatos e 
herdados ao longo do tempo (JUNG, 2016). 

É por isso que Turchi (2003, p. 200) afirma que a narrativa 
de Rosa se “apoia no mito, na intuição e na transcendência”, que 
Castro (2003) diz que ela vem impregnada por uma carga simbó-
lica e que Lucas (2011) complementa explicando que ela foi capaz 
de abrir espaços para remitologização por sua atração pelo mágico 
e pelo transcendental. Em outras palavras, suas construções artís-
ticas são capazes de agitar nossas forças interiores imagéticas, im-
pulsioná-las a sair de um estado de stand-by, fazendo fluir nossas 
capacidades imaginativas rumo ao infinito. Isto é, permitem aquilo 
que Eliade (2018) chama de função mitológica: a capacidade de le-
var-nos para fora do tempo pessoal e integrar-nos a outros ritmos, 
fazendo-nos viver outra vida.  

Além disso, de acordo com Jung (2016), os arquétipos são 
porções da própria vida que precisam ser explicados sempre em 
relação direta com determinado indivíduo, logo jamais de forma ar-
bitrária. Na transposição desse entendimento psicanalítico para o 
texto literário, isso talvez ganhe ainda mais complexidade e beleza, 
porque para compreendê-los na obra dependemos, de um lado, da 
análise da fração de “vida” que nos foi representada, bem como dos 
símbolos que orbitam ao seu redor e, de outro, inevitavelmente, de 
nossa própria vida e de nossa compreensão sobre ela. Desse modo, 
o que temos é a possibilidade de percorrer veredas interpretativas 
e traçar hipóteses baseadas nessa dupla experiência que se conec-
ta: a do eu e a do outro (representado).     

Nesse sentido, acreditamos que a força oculta dessas narra-
tivas emerge à medida que somos capazes de estabelecer diálogos 
multiculturais e percebermos as conexões rizomáticas existentes 
entre os seres humanos nas mais diferentes épocas e culturas, 
haja vista que, em síntese, as representações miméticas encontra-
das em Rosa buscam respostas, agem instintivamente, enfrentam 
dramas internos, tentam aprender a lidar com as incertezas da 
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vida e da morte e entregam-se a sentimentos que não são capazes 
de compreender plenamente. Ou seja, são atemporais, a-espaciais 
e comungam de uma natureza cíclica, onde tudo e todos estão in-
terconectados (MEYER, 2008), e de um desejo interior de felicida-
de (BOSI, 2003).



CAPÍTULO II.III

O MISTÉRIO, O MITO 
E AS NOSSAS ESTÓRIAS

“Começávamos, todos, de uma vez, a representar 
a nossa inventada estória” 

(Guimarães Rosa – conto: Pirlimpsiquice) 
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Frye (2000) diz que a primeira infância e matriz da literatura é 
a mitologia, “estrutura total, que define as crenças religiosas, 
as tradições históricas e as especulações cosmológicas de uma 

sociedade” (FRYE, 2000, p. 41). Em Primeiras estórias isso é facil-
mente perceptível, desde a sugestão do título, como já mencionado, 
até detalhes inseridos nas narrativas que fazem alusão a motivos 
mitológicos seculares, a título de exemplo: “trom de Júpiter” (ROSA, 
2016, p. 77), a barca das almas e o herói que vence o monstro. 

Nesse contexto, poderíamos dizer que essas narrativas, ao 
mesmo tempo em que sugerem um retorno às fontes primárias da 
literatura, são capazes, também, de polinizar elementos simbólicos 
extraídos de textos mitológicos em estórias modernas de um sertão 
paradoxalmente arcaico, a fim de resgatar um homem “em estado 
de fusão com o cosmos” (GARBUGLIO, 1972, p. 58). Nesse sentido, 
Bosi (2003) diz que em Guimarães Rosa encontramos um modo de 
ver a relação homem e destino, afinal o vivente sertanejo confia nos 
desígnios das divindades. 

Os mitos são formas narrativas de ilustrar e dar sentido àquilo 
que nos parece inexplicável numa tentativa, sobretudo, de organizar 
e compreender os mistérios do mundo que nos rodeia e, também, 
maneiras de interpretar a vida e as lutas dos homens (NIETZSCHE, 
1992). O dinamismo entre símbolos, arquétipos e schème, ou seja, as 
tendências gerais dos gestos que levam em conta emoções e afeições 
(PITTA, 2017) faz surgir esse “relato fundante” (DURAND, 2019) que 
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acaba por espelhar modos de pensar e agir de diferentes civilizações 
(KURY, 2003), haja vista que, apesar da repetição de temas e ele-
mentos, a mitologia tem contornos culturais específicos que ajudam 
a descrever metaforicamente os conflitos vivenciados pelo homem 
em determinada sociedade (MIELIETINSKI, 1987). 

Contudo, vale lembrar que são as estórias fornecidas pela 
tradição que ajudam a moldar e constituir o mito (TURCHI, 2003) e, 
ainda, que essas narrativas, ao serem reorganizadas em momentos 
históricos diferentes, muitas vezes, acabam ganhando novos senti-
dos (MIELIETINSKI, 1987), derivados de “experiências sociais, po-
líticas, religiosas ou psicológicas de níveis diferentes” (JUNG, 2016, 
p. 47). Por esse ângulo, o mito é produto cultural convencional e 
adaptável à sociedade, revelando-se na religião, no folclore, na fi-
losofia, na literatura, por exemplo, e apresentando-se como uma 
tentativa de elucidar os enigmas da existência e aliviar os anseios 
individuais e coletivos vivenciados em cada civilização. 

Mais recentemente Harari (2015) ampliou ainda mais essa 
percepção da palavra mito, compreendendo-o como todas as con-
venções compartilhadas por uma comunidade: as leis, o dinheiro, 
as crenças, a noção de justiça, a economia, as diferentes nações etc. 
Esse autor evidencia, também, que foi a capacidade de imaginar e 
criar realidades subjetivas, mitos compartilhados, que levou a es-
pécie homo sapiens a superar as adversidades coletivas e a resistir 
enquanto outras espécies do gênero homo se extinguiram.  

Por outro lado, Jung (2014a; 2015; 2016) explica que os mi-
tos têm origem nos redutos mais profundos da psique, onde estão 
adormecidas imagens primordiais, resíduos arcaicos ou formas re-
presentativas instintivas, denominadas por ele, arquétipos. Os ar-
quétipos propriamente são formas básicas irrepresentáveis, “pura 
instância numinosa” (DURAND, 1989), que são caracterizadas por 
certos elementos formais, logo, aquilo que comumente chamamos 
de arquétipos, seriam, mais precisamente, as manifestações arque-
típicas ou imagens arquetípicas (ALMEIDA, 2018). 
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É preciso lembrar que a narrativa mítica está sempre vincu-
lada a imagens simbólicas que se alicerçam em arquétipos univer-
sais (TURCHI, 2003) e esses seriam, portanto, fontes primárias das 
narrativas mitológicas, das religiões e das filosofias que, por sua 
vez, revelariam as imagens universais e primordiais do inconscien-
te. Sendo que todo esse processo estaria ligado àquilo que Durand 
(1993) chama de imaginação simbólica, ou seja, a nossa faculdade 
essencial, inevitável e incontestável de simbolizar. 

Esses arquétipos, segundo Durand (2019, p. 61), se constitui-
riam como “ponto de junção entre o imaginário e os processos ra-
cionais”, portanto possuiriam dupla função na mente humana: es-
trutural e potencializadora da criação. O termo criação, nesse caso, 
é usado em sentido abrangente, já que nos referimos a tudo aquilo 
que a mente criativa e pensante foi e é capaz de conceber, seja em 
forma concreta ou abstrata, haja vista que “todo pensamento hu-
mano é uma re-presentação, isto é, passa por articulações simbóli-
cas” (DURAND, 2014, p. 41, grifo do autor). 

O fato de a psique ter a capacidade de registrar, herdar e 
transmitir essas formas representativas instintivas esclareceria 
a recorrência de alguns temas e motivos mitológicos em épocas 
e culturas muito diferentes. Desse modo, o mito se tornaria um 
“modelo exemplar de todas as atividades significativas humanas” 
(ELIADE, 1972, p. 9), no qual “os problemas e soluções apresenta-
dos são válidos diretamente para toda a humanidade” (CAMPBELL, 
2007, p. 28), uma vez que essas narrativas se estruturam sobre 
ideias passíveis de serem contempladas, imaginadas, compreendi-
das, analisadas e, até mesmo, vivenciadas, independentemente de 
uma realidade direta. 

Desse modo, é possível perceber que a mitologia se liga à ex-
periência humana agindo tanto do nosso interior para o exterior 
quanto ao contrário, uma vez que os elementos simbólicos primor-
diais ao surgimento do mito estão nos alicerces da mente humana. 
Contudo, essa predisposição psíquica se revela de diferentes ma-
neiras, dependendo da sociedade, e se configura em narrativas que, 
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por sua vez, servirão de moldes organizacionais para novos mitos 
em outros tempos, espaços e culturas, na contínua tentativa de sis-
tematizar o caos daquilo que extrapola a compreensão humana. É 
por isso que Turchi (2003, p. 39) afirma: “Mito e literatura relacio-
nam-se como criações da humanidade que atualizam, através de 
imagens, os arquétipos presentes no inconsciente coletivo”.

De tal modo, o mito seria uma energia criadora e sistemática 
que habita na psique, uma forma dinâmica, organizadora e poten-
cializadora da imaginação e do pensamento humano na busca de 
soluções para os “problemas” que nos afligem/afetam. E se o ho-
mem “nunca percebe plenamente uma coisa ou entende por com-
pleto [pois] os sentidos do homem limitam a percepção que este 
tem do mundo à sua volta” (JUNG, 2016, p. 21), poderíamos dizer, 
também, que sempre haverá uma dimensão “mítica” formulada e 
reformulada para nos ajudar a revelar um mistério (ELIADE, 2018). 
Essa dimensão auxilia, ainda, a lidar com a realidade de nossa exis-
tência e de nossas ações, até porque “os maiores segredos de nosso 
ser estão escondidos de nós mesmos, estão no segredo de nossas 
profundezas” (BACHELARD, 2019b, p. 39). 

A partir do exposto até aqui, é possível pensar que o ser hu-
mano possui em sua constituição mais íntima uma essência mítica, 
simbólica, arquetípica que está na base de sua psique e tem a po-
tencialidade de girar a hélice que nos move. Nesse sentido, valen-
do-nos de liberdade poética ao estilo rosiano, gostaríamos de pro-
por o termo: mitessência para definir esse emaranhado de energias 
arquetípicas, simbólicas e míticas que nos transpassam, as forças 
sem as quais não teríamos tantas estórias (e histórias) para contar 
ao longo de milênios. 

Mitessência está, desse modo, no bojo das potências e estru-
turas primitivas e essenciais que fundaram e fundam estórias que, 
por sua vez, fazem parte tanto do nosso consciente quanto do nosso 
inconsciente, pois continuam a nos proporcionar experiências que 
jamais são neutras e que, portanto, tornam-se parte de nós, ainda 
que sejam invisíveis. São essas experiências ao nível do imaginário 
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que nos orientam e nos estimulam, às vezes de forma subliminar, a 
dar o próximo passo, num movimento de metamorfose que eclode 
do interior em direção ao exterior, revelando-nos. 

Em Primeiras estórias percebemos que, no geral, os anseios, 
os medos e os questionamentos da vida dos personagens do inte-
rior, do sertão, são fundamentalmente muito semelhantes aos de 
qualquer pessoa, em qualquer sociedade: a incerteza do depois/
amanhã, o enfrentamento das próprias limitações, a impotência 
diante da passagem do tempo e, consequentemente, da morte e, 
ainda, a estranheza das surpresas da vida/do outro/do mundo. Em 
outras palavras, a constante recusa em admitir que estamos à mer-
cê “de ‘forças’ que fogem ao nosso controle” (JUNG, 2016, p. 103, 
grifo do autor), o que gera a percepção de que “esconder é uma 
função primária da vida” (BACHELARD, 2019b). 

Nessa perspectiva, Jung (2016) esclarece que o que diferencia 
o homem primitivo do moderno é a maneira como cada um encara 
sua impotência diante dos eventos da natureza, pois o homem primi-
tivo encontrava respostas de ordem sobrenatural, enquanto o mo-
derno busca explicações de teor causal para seus problemas e dúvi-
das. Além disso, Durand (1993), ao debruçar-se sobre a antropologia 
do imaginário, explica que é possível reconhecer o mesmo espírito 
do pensamento em prática, seja no homem primitivo ou civilizado. 

Desse modo, as narrativas criadas por Rosa, da mesma forma 
que os mitos, impulsionam o leitor a encarar as maneiras de pen-
sar e agir próprias de personagens bastante peculiares, mas que 
são, também, modelos muito parecidos com todo e qualquer ser 
humano, no sentido em que se deparam com experiências signi-
ficativas, problemas, sentimentos e emoções que estão na base de 
nossa constituição e daquilo que nos torna humanos. Assim, ambas 
narrativas (mitos e as estórias de Rosa) nos seduzem e fazem so-
nhar porque conseguem mobilizar, por meio de imagens, mais que 
o sentido manifestadamente envolvido e encontrado na superfície 
descritiva da narrativa (BACHELARD, 2019b). 
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Machado (2013) explica que os “Nomes” nas narrativas de 
Rosa tem papel ordenador, demonstrativo que, comumente, cor-
respondem às características expressas pelo personagem e ajudam 
a sistematizar a obra. Isso talvez explique por que em vários con-
tos de Primeiras estórias, o autor tenha optado por não dar nomes 
próprios aos personagens e defini-los com substantivos comuns: o 
menino, o moço, a moça, o pai, a mãe, o tio, a filha, a mulher, o ho-
mem, o velho, o amigo. 

Em outros momentos, o que define o personagem é um apelido 
que, algumas vezes, relaciona o ser a elementos da natureza (vagalu-
me, surubim) e em outras liga-o a um vocábulo quase sempre abs-
trato, do ponto de vista que não corresponde a nada conhecido ou 
passível de identificação. Essa manipulação de Guimarães Rosa com 
relação aos nomes dos personagens indica um interesse na repre-
sentação de formas arquetípicas, seja no que se refere a estruturas 
espontâneas fundamentais ou a forças motrizes possíveis de serem 
acionadas, imaginadas e experimentadas por uma grande diversida-
de de indivíduos em diferentes sociedades e momentos históricos.

Além disso, é válido mencionar que das estórias rosianas bro-
tam imagens simbólicas, tanto de cunho natural quanto cultural. Os 
símbolos naturais são aqueles que derivam das imagens arquetípi-
cas presentes na psique, enquanto culturais seriam imagens con-
vencionais vinculadas a determinadas sociedades (JUNG, 2016). 
Assim, seja o rio, a montanha e o trovão ou a onça, a cachaça-quei-
mada e o jagunço, os contos dessa coletânea, além de explicitar que 
o homem é, naturalmente, um ser simbólico (JUNG, 2016), ofere-
cem uma miríade de elementos imagéticos que, ao mesmo tempo, 
são desafios interpretativos ao leitor e pontos de reconhecimento 
da vasta gama de caracteres que povoam a mente e que possibili-
tam a nossa interação com o mundo há milênios. 



CAPÍTULO II.IV

Paradoxos, ambiguidades 
e os caminhos não percorridos 

“Não pojava em nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do 
rio, não pisou mais em chão nem capim” 

(Guimarães Rosa – conto: A terceira margem do rio) 



41

Guimarães Rosa, em entrevista a Lorenz (1991, p. 83), afirma 
que: “a linguagem e a vida são uma coisa só [e que] o idioma 
é a única porta para o infinito”. Esse entendimento do autor 

fica nítido em sua produção, pois ele utiliza a palavra como elemen-
to mágico capaz de transformar a realidade (SIMÕES, 1988); (FAN-
TINI, 2003), logo ela é sinônimo de poder (COUTINHO, 2013) e de 
dominação, algo que aparece tanto de maneira alegórica, a exemplo 
de A menina de lá ou Famigerado, quanto na construção ímpar de 
vocábulos, exercício fecundo que marca o estilo do autor. 

Desse modo, a força de criação e de transformação por meio 
da palavra em suas estórias persegue o ato gerador representado 
no livro de Gênesis, quando Deus cria pela fala e pede ao homem 
que nomeie os seres. “A criação divina completa-se no momento 
em que as coisas recebem seu nome do homem” (BENJAMIN, 2017, 
p. 56), e é pelo nome que todos os seres se põem a falar, diz Bache-
lard (2018b). Afinal, a despeito da existência “física” das coisas, é 
preciso que haja um “nome” para dar sentido a elas, ou seja, é pre-
ciso recriá-las por meio das palavras de modo a dar-lhes uma “exis-
tência” na mente das pessoas, já que, normalmente, precisamos de 
palavras para produzirmos imagens e conceitos na imaginação do 
outro e, assim, compartilharmos nosso universo interior de pensa-
mentos, sentimentos e emoções. 

Contudo, sabemos que “no interior de toda configuração lin-
guística reina o conflito do expresso e do expremível com o inex-
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primível e o inexpresso” (BENJAMIN, 2017, p. 59). Nesse sentido, 
é necessário que o leitor aceite o pacto de generosidade (SARTRE, 
2004); (MORLEY, 2007) e complete a obra. O autor convida a essa 
tarefa por meio das palavras e o leitor, por meio da imaginação, 
a executa dando vida às imagens renovadas do inconsciente (BA-
CHELARD, 2019a). 

Do mesmo modo, as estórias dessa coletânea são como elos 
de um pacto criativo que incita o leitor a criar (ou recriar) o uni-
verso imagético proposto pelo autor e encontrar nessas criações 
literárias um sentido íntimo, descendente do devaneio que psiqui-
camente nos cria (BACHELARD, 2008).   

Ainda por essa perspectiva, poderíamos dizer, também, que 
as palavras ligam o humano ao “divino” e proporcionam-lhe o sem-
-fim da criação. Coelho (1975, p. 67) diz que: “o mistério da palavra 
criadora [...] possibilita ao homem (criatura dual) a superação de 
sua condição animal e contingente e o encontro com sua dimensão 
espiritual e eterna”.  Em Primeiras estórias, Rosa inventa e recons-
trói termos levando-nos a uma dimensão ainda não experimentada 
de uma realidade que acaba de ser criada porque “os poetas, em 
seus devaneios cósmicos, falam do mundo em palavras primeiras, 
em imagens primeiras” (BACHELARD, 2018b, p. 181). 

É por isso que, ao explorar o mundo dessas narrativas, es-
barramos em termos que ora fazem pulsar imagens que expandem 
nossa percepção, como acontece em “enxadachim”, ora desafiam a 
imaginação a uma compreensão que, muitas vezes, está além das 
nossas capacidades, como: “xurugou”. De uma forma ou de outra, 
esses textos abrem-se à experiência do leitor que é sempre desa-
fiado a ver além das aparências e a explorar o microcosmo de cada 
elemento da criação literária. 

Assim, nessas narrativas, cada palavra conta e precisa ser 
lida com atenção, devido a pluralidade de sentidos, como alerta o 
próprio Rosa (1963), afinal, o autor manipula a linguagem a fim de 
expandir as possibilidades significativas das imagens convocadas 
por elas e, portanto, das estórias como um todo. Desse modo, diría-
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mos que esse autor consegue lidar com o caráter essencialmente 
dualista e dialético do símbolo (DURAND, 1993) em suas elabora-
ções estéticas a fim de dar forma às suas estórias. 

A palavra, especialmente a palavra escrita, é imagem e con-
voca a imagem, logo é e não é. Do mesmo modo Bachelard (2019a, 
p. 7) diz que “todas as imagens se desenvolvem entre dois polos” 
e, ainda que “a imagem é aversão e é admiração” (BACHELARD, 
2019b, p. 45); portanto, palavra e imagem possuem o paradoxo em 
sua própria essência, oferecendo àquele que as manipula poderes 
quase mágicos que vão agir de maneira muito particular e até su-
bliminar (JUNG, 2016) na mente de cada indivíduo. Logo, um termo 
ou imagem emanados num texto são ambivalentes e podem ser ba-
nais ou extremamente ebulidores, dependendo dos sujeitos, como 
explica Jung (2016). 

É nesse aspecto dual e contraditório da palavra que Rosa 
constrói suas narrativas (GARBUGLIO, 1972) e é por isso que elas 
apresentam situações, enredos e personagens ambíguos, afinal 
a contradição é a lei do inconsciente (BACHELARD, 2008). Desse 
modo, Primeiras estórias não nos oferece quaisquer certezas: so-
mos impelidos por caminhos desconhecidos que, muitas vezes, até 
nos parecem absurdos e, normalmente, terminamos em ambigui-
dades, quase sempre indissolúveis. E talvez seja justamente por 
isso que essas narrativas são capazes de proporcionar um mergu-
lho interior nas experiências humanas mais profundas. 

Como é comum a esse autor, somos interlocutores mantidos 
na penumbra (GARBUGLIO, 1972), encontramos pistas mal enco-
bertas que, por sua vez, não sabemos se são realmente pistas ou 
algum tipo de sofisma dos narradores (ou nosso) e, por fim, nos 
deparamos com o ponto final enquanto ainda nos encontramos 
hipnotizados pelos encantos que surgem no percurso. Nesse sen-
tido, poderíamos dizer que Rosa recria, figurativamente, a própria 
vida em suas narrativas, direcionando-nos a ir além do simples re-
lato e proporcionando-nos verdadeiras experiências interiorizadas 
(AUERBACH, 2013). 
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A leitura de Primeiras estórias deve ser lenta, sonhada como 
foi sonhada (BACHELARD, 2018b). Nenhum de seus contos deveria 
ser lido com pressa, pois é preciso reduzir o passo da caminhada, 
redobrar a atenção e ter entusiasmo para recomeçar. É por isso 
que as releituras são quase inevitáveis em Guimarães Rosa e a cada 
leitura, naturalmente, fluirão novas incertezas, novas pistas, novas 
hipóteses e novas descobertas que nos levarão a repensar e, prin-
cipalmente, a vivenciar o particular e o todo dessas narrativas. As-
sim, as palavras dizem e contradizem, surpreendem e colocam o 
leitor em dúvida convocando-o a desbravar os próprios caminhos 
interpretativos em movimentos constantes de fluxos para o inte-
rior e para o exterior. 

Por fim, as narrativas dessa coletânea sistematizam e dão mo-
vimento ao caos, pois “não há, na literatura, um único caos imóvel” 
(BACHELARD, 2019b, p. 46) e, dessa forma, oferecem uma possibi-
lidade harmonicamente estética de tocar o infinito e ser modificado 
por essa experiência, ainda que jamais consigamos compreendê-
-la de forma integral, afinal essas estórias se conectam tanto com 
o consciente quanto com o inconsciente e, portanto, nos oferecem 
um sensato desejo do impossível (FANTINI, 2003). 

As estórias desse autor revelam que “a essência da vida é o 
movimento e a mudança” (GALVÃO, 1991, p. 419). Logo, “o univer-
so ficcional rosiano não é jamais estático, nem nunca construído de 
em um único nível” (COUTINHO, 2013, p. 29), assim, aproveitando-
-nos de uma metáfora cara ao escritor, podemos inferir que para 
ler suas estórias não basta olhar a superfície do rio e contemplar 
o mundo refletido, é preciso correr o risco e submergir; um movi-
mento jamais desprovido de consequências, afinal a literatura pode 
provocar problemas morais e psíquicos (CANDIDO, 2011). 



CAPÍTULO III

O INDESFÊCHO É O SEGREDO 

“— ‘Chegamos, afinal?’ — o Tio falou. 
— ‘Ah, não. Ainda não...’ — respondeu o Menino. 

Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida.”
(Guimarães Rosa – conto: Os cimos)
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Ao percorrer as narrativas de Primeiras estórias sob a pers-
pectiva do imaginário simbólico, é possível notar o delicado 
e intricado trabalho de composição estética desses contos, ar-

quitetado a partir do conto central, e que estabelece correspondên-
cias, inversões, conexões, oposições e articulações entre as demais 
estórias do volume. O que nos possibilita pensar na configuração de 
uma composição articulada, integrada e equilibrada do mundo e, 
principalmente, do ser humano, por meio de um processo de elabo-
ração artística peculiar que, acreditamos, tem relação com a repre-
sentação de ser humano que Guimarães Rosa tinha intenção de mi-
metizar em suas ficções, afinal esse autor parecia estar interessado 
nos mais íntimos e profundos mistérios da constituição humana. 

Nesse entendimento, talvez seja importante mencionar que, 
ao analisar os contos, procuramos guiar nossas reflexões para as 
experiências dos indivíduos representados na obra, sobretudo no 
que diz respeito à psique e às manifestações míticas e arquetípicas 
sob as quais, de acordo com Jung (2016), toda a vida humana como 
a conhecemos foi elaborada. 

Assim sendo, empregamos o termo mitessência por acreditar 
que essas narrativas representam um estado primordial do homem 
e que, por isso, expressam maneiras de como as instâncias funda-
mentais da mente se organizam e reorganizam frente às experiên-
cias que surgem pelo caminho, criando versões convencionais, 
subjetivas, fracionadas, alternativas e compartilhadas de nós mes-
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mos, sempre num caminho rumo à individuação e à transcendência 
(JUNG, 2014b). Em outras palavras, sinteticamente: o ser humano 
possui uma essência que podemos considerar mítica, já que é cons-
tituída de símbolos, arquétipos e imagens que ajudam a moldar 
a psique e, consequentemente, o próprio ser humano, bem como 
toda e qualquer experiência vivenciada por ele. 

Nesse sentido, é possível especular que quando o autor dizia 
que seus livros eram ele mesmo, estava, de forma ambivalente, se 
referindo ao próprio ser humano em suas características mais fun-
damentais: ambíguo, multifacetado e pluricomposicional. Logo, a 
presença da figura do espelho no centro da obra indicaria que de 
qualquer lado que olharmos, ali estará um pouco de cada ser huma-
no, representado, oferecendo-nos pontos de vista, perspectivas de 
vida e novos horizontes de experiências. 

Acrescenta-se, ainda, que no que diz respeito ao imaginário 
simbólico, que guia essas reflexões, o espelho é um elemento solar 
e lunar, ao mesmo tempo, ou seja, se vincula tanto às constelações 
do Regime Diurno quanto Noturno, propostos por Gilbert Durand 
(2019). Portanto, é um espelho que divide, diferencia e separa e, 
também, que harmoniza diferenças, afinal distinguir e unir seriam 
as duas intenções básicas do ser humano, na compreensão desse 
teórico, sendo que, além disso, é por meio delas que interagimos 
com o mundo, uma vez que é pela busca de diferenças e semelhan-
ças que nós nos reconhecemos enquanto indivíduos. 

Com base nessa compreensão, nota-se facilmente que os per-
sonagens que surgem nessas narrativas são criações que buscam 
complementaridade, tentam integrar-se com o outro, o mundo, o 
cosmos ou, simplesmente, com as forças desconhecidas e encanta-
doras que descobrem por meio de eventos dos mais variados. Nes-
se sentido, não passa despercebido o fato de que a maior parte dos 
contos da coletânea toque em temáticas que circundam o amor em 
suas múltiplas formas e versões: amor de filho, amor de casal, amor 
à vida, amor a si mesmo, amor pelo desconhecido etc. Logo, implici-
tamente, há sempre a noção de que somos seres que procuram um 
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“amor” que nos complete, seja ele em qualquer sentido que essa 
palavra possa assumir de maneira particular. 

Essa observação reforça a noção da obra como sendo forma-
da de duas partes que se misturam e se complementam de inúme-
ras maneiras, sugerindo que o ser humano, além de fragmentado, é 
essencialmente inacabado e segue, desse modo, numa ininterrup-
ta busca por autocompreensão, sendo que essa autocompreensão 
perpassa pelas respostas às perguntas talvez mais antigas da espé-
cie humana: quem somos, o que viemos fazer aqui e para onde va-
mos? Às vezes a resposta não vem, às vezes rejeitamos as respostas 
que encontramos, às vezes mudamos nossas indagações ao longo 
do caminho, mas, de qualquer modo, o ser humano é um eterno ex-
plorador, especialmente de si, haja vista que talvez sejamos a mais 
fascinante criatura já inventada, capaz de feitos descomunais, de 
positivas ou negativas conotações. É por isso que acreditamos que 
esses vinte e um contos são uma ode ao ser humano, essa mágica 
criatura que, como a vida no sertão, parece impossível, mas existe e 
sua existência é dotada de pequenos e grandes segredos. 

 É preciso pontuar ainda que Primeiras estórias traz repre-
sentações de seres humanos que se constituem de forma ambígua, 
em meandros de pensamentos, sentimentos, instintos e emoções, 
ou seja, em meio a uma verdadeira massa efervescente e caótica 
que se arranja e rearranja em interações nunca simples, afinal, cada 
microação e reação do homem provém de uma dinâmica singular 
que germina em cada indivíduo, transcorrendo numa relação entre 
físico e psíquico. Por isso, o homem nas narrativas de Rosa quase 
nunca é bom ou mau, ele pratica ações boas e ações más, relativi-
zadas dentro de determinada perspectiva, ou seja, ele é o que, es-
sencialmente, é. Esse é um tipo de pensamento, poderíamos dizer, 
muito próximo da percepção que os gregos tinham dos seus deu-
ses, uma percepção que inviabilizava a definição dos seres a partir 
desses dois adjetivos (bom ou mau).

Antes de tudo, na realidade ou na ficção, seres humanos são 
estórias, um complexo emaranhado de narrativas, que se ligam, que 
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se entrecruzam e que tecem a malha que sustenta nossa existência. 
Sendo que os fios dessa malha formam uma grande teia que conecta 
tudo o que há e o que não-há, afinal entre os fios há sempre um espa-
ço vazio. Há, portanto, um “nada” repleto de mistério. Desse modo, as 
narrativas dessa coletânea parecem direcionar nosso olhar, também, 
para esse espaço, buscando formas de representá-lo e impulsionan-
do-nos a compreendê-lo como parte do todo da existência. Ou seja, 
entre o eu e o “outro”, seja esse outro humano ou não, há um espaço 
intangível que nos separa e que nos une, simultaneamente. Portanto, 
jamais seremos simples, rasos ou “normais”, uma coisa só explicada 
em linhas retas ou segmentações cartesianas, somos um complexo 
dinâmico tentando o melhor tipo de comunicação e expressão possí-
vel com o mundo de “fios” e “vazios” que nos cerca. 

No entanto, encontrar a linguagem correta, a harmonia das 
energias que falam em nosso interior com as energias que provêm 
do exterior não é uma tarefa fácil, e é nessa perspectiva que viver é 
impossível, como adverte o louco, nu, no alto da palmeira, no conto 
Darandina. Nossos sentidos nos enganam, nossas faculdades men-
tais são limitadas, não chegamos e existir sem o outro e, ainda assim, 
muitas vezes temos a altivez de Tio Man’Antônio antes da morte de 
Tia Liduína. Ou seja, deixamos nossa voz entorpecida pela necessi-
dade de autossatisfação falar sobre as vozes que nos rodeiam e, mui-
tas vezes, temos que reencontrar o caminho de uma comunicação 
harmoniosa com o mundo, sendo que nesse trajeto o outro é sem-
pre nosso maior tesouro, pois é a partir dos olhos dele que vemos 
os nossos olhos, é a partir da ninfa Eco, como em Ovídio (2017), que 
ouvimos nossa própria voz e, então, podemos contrastar nossa au-
toimagem com a imagem que transmitimos. É nesse ponto que des-
cobrimos que apenas o faz de conta é, de fato, verdadeiro. 

Nesse sentido, há sempre um outro lado da moeda, uma 
outra versão dos fatos e, portanto, a dúvida e a imprecisão são as 
maiores certezas quando lidamos com seres humanos ficcionais ou 
não, afinal somos trespassados de incertezas que nascem de nossa 
condição de transitoriedade no mundo e da incompletude de nos-
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so conhecimento e autoconhecimento, inclusive. A vida nos muda 
e nós mudamos a vida, constantemente; somos, portanto, muito 
parecidos com Reivalino Belarmino e muito pouco com a palmei-
ra em Darandina. Talvez seja por isso que sejamos tão curiosos, 
porque temos consciência da transitoriedade das coisas e, então, 
temos sede de conhecer o antes e o depois de tudo. Queremos com-
preender como e por que as coisas chegaram ao estado em que 
as conhecemos e, ainda, o que se tornarão a seguir. É por isso que 
inventamos estórias, porque elas nos preenchem e preenchem as 
lacunas de nossas incertezas, elas ligam o mundo que conhecemos 
com aquele que desconhecemos, sendo que no meio dos dois está 
aquele que somos capazes de criar. Dessa forma, no centro, esta-
mos nós e a realidade que inventamos, uma vez que as imagens 
que se formam na psique sempre se convertem na mais viva e mais 
forte experiência que somos capazes de conceber, afinal, de acordo 
com Bachelard (2019b), elas superam as experiências reais, como 
acontece em Pirlimpsiquice.

A literatura ajuda a saciar um pouco da sede humana de co-
nhecer outras realidades, pois vivenciar estórias no universo da fic-
ção abre as portas para novas realidades de nós mesmos e do outro, 
uma vez que proporciona experiências de vida e de morte que talvez 
jamais tivéssemos a oportunidade de nos defrontar de outra forma; 
experiências que nos complementam, nos revelam (LLOSA, 2016) 
e nos fazem ver nossa existência e inter-relação com o mundo com 
outros olhos. Assim, essas experimentações imaginárias se unem às 
experiências reais e ajudam a formar nossas versões de nós mesmos. 

Nesse sentido, é possível imaginar que Guimarães Rosa 
sempre teve preferência por aquilo que está além do natural para 
seus enredos porque, dessa forma, tinha a possibilidade de con-
ceder aos seus leitores a chance de provar uma pequena dose do 
mundo que habita em nossas profundezas e que nem sempre con-
segue se revelar. Esse mundo que os sonhos, a imaginação, a arte, 
a literatura (em específico) e as crianças conseguem habilmente 
acessar, manipular, explorar a fim de extrair prazer e conheci-
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mento. Logo, poderíamos dizer que as narrativas desse autor são 
capazes de abrir portas para a transcendência e que esse proces-
so favorece a constituição de um mundo total, organizado, um 
cosmos, de acordo com Eliade (2018). 

Vários personagens dessa coletânea, por exemplo, apresen-
tam a necessidade de saber observar, de aprender a compreender o 
fluxo da vida e as pistas que ela nos dá sobre nós e sobre os outros, 
afinal nossa consciência limitada tende a assumir posicionamentos 
comumente bem demarcados, fronteiras estabelecidas que tencio-
nam proteger-nos, mas que, muitas vezes, acabam solidificando 
“certezas”. Isso explica por que Rosa representou tantas crianças e 
loucos nesse volume, pois nesses personagens o inconsciente tem 
mais forças, uma vez que ainda é capaz de mostrar sua energia cria-
dora, incompreensível, mágica e incontrolável quando consegue li-
bertar todas as suas potencialidades. Esse inconsciente é o que liga 
nossa forma material, corpórea e física à nossa manifestação imate-
rial, energética e metafísica, afinal, se a psique é parte da natureza, 
ela é parte de uma organização equilibrada de forças muito ante-
rior à existência da espécie humana, uma estrutura em constante 
processo de aperfeiçoamento e evolução. 

Acreditamos que é essa harmonia cósmica que Primeiras es-
tórias tenta representar por meio de um equilíbrio organizacional 
do volume, simbolizando a interdependência de partes opostas 
que formam uma unidade integrada, como acontece no símbolo do 
Tei-gi e no conceito de yin-yang. Essa mesma característica é en-
contrada na relação consciente e inconsciente, sendo que o cons-
ciente está relacionado com o Regime Diurno e o inconsciente com 
o Regime Noturno. Nessa perspectiva, as estórias dessa coletânea 
parecem impulsionar o diálogo entre nossas energias psíquicas, 
abrindo espaço para além daquilo que pode ser captado pelos sen-
tidos. Logo, as narrativas de Rosa nos impulsionam a restaurar a 
comunicação com instâncias que fazem parte de nós, mas que, mui-
tas vezes, ficam pelos cantos, incompreendidas, como Nhinhinha. 



52

Primeiras estórias parte das interações humanas com o mun-
do, essas que promovem a organização e a constituição de nossa 
psique, mas subverte a lógica, tira o chão das certezas concretas, 
apaga as luzes da racionalidade deixando-nos nas mãos de símbo-
los e imagens arquetípicas que se ligam às profundezas do incons-
ciente coletivo. Esse efeito é o que proporciona, muitas vezes, a am-
biguidade das estórias, seu labiríntico percurso espelhado no qual, 
enquanto leitores, estamos sempre suspeitando de nossas percep-
ções e buscando focos luminosos que nos deem a garantia de que 
não estamos enxergando uma realidade distorcida. 

Assim, do mesmo modo que somos incapazes de compreen-
der plenamente nossas camadas constitutivas e, por isso, tenta-
mos, a partir de traços e fragmentos, sistematizar entendimentos 
acerca de nós mesmos, somos impelidos a repetir esse processo 
na obra literária, mesmo com a consciência de que é impossível 
abarcar tudo que ela poderia nos dizer, como diria Calvino (2007). 
Contudo, da mesma maneira que o moço em Sequência, quando 
encontramos esses focos de luz que parecem guiar os enredos, a 
realidade muda: a nossa realidade, a realidade do personagem vis-
ta a partir de nossos olhos e, então, transcendemos nossos níveis 
de leitura e nossa capacidade de tessitura de sentidos. Essa é a 
consequência inevitável de mergulhar em textos literários como 
os dessa coletânea, pois eles nos guiam para o outro lado da fron-
teira de nossa razão consciente e oferecem a experiência do infi-
nito, essa que jamais seremos capazes de abarcar, mas que, ainda 
assim, permite metamorfoses. 

Nesse sentido, as narrativas de Rosa proporcionam um dis-
tanciamento das formas de conhecimento que nos são comumen-
te caras e nos levam ao universo do imaginário, esse de onde bro-
tou todo o mundo como o conhecemos. É por isso que as estórias 
desse volume lembram sonhos, carregam um certo encantamento 
infantil pelo mundo, adentram os sem-fim da fantasia ou, ao me-
nos, possuem uma pitada de fantástico. Ou seja, essas estórias re-
desenham mitos que buscam explicar o ser humano em sua essên-
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cia, tanto por meio da forma de construção quanto pelos próprios 
enredos que resgatam um tipo de ser humano em estado original, 
um sonhador em metamorfoses que surge a partir de experiên-
cias ímpares ou, ao menos, de percepções ímpares de experiên-
cias que poderiam ter interpretações muito menos deslumbradas, 
sedutoras e férteis. 

Assim, Primeiras estórias está interessada naquilo que 
acontece no mais íntimo de nosso ser enquanto transcorremos de 
uma fase a outra da vida, enquanto descobrimos nossas potencia-
lidades e enquanto caminhamos rumo ao desconhecido e, conse-
quentemente, à morte. Essa última, de forma simbólica ou física 
sempre teve grande impacto sobre nossa psique, afinal essa pre-
missa de efemeridade é, em síntese, condição de extravasamento 
de potências, desnudamento de máscaras e de reconstrução do 
eu, haja vista que é a consciência da finitude da vida que, natural-
mente, desperta no homem o desejo da descoberta do novo. Na 
coletânea, a morte quase sempre se faz presente e, na perspectiva 
dos protagonistas, poucas vezes ela é simplesmente sinônimo de 
extermínio, denotando uma noção da relação cíclica da relação vi-
da-morte, ou seja, um processo natural, intercambiável, constante 
de renovação. 

Nesse sentido, é preciso ponderar que as narrativas de Gui-
marães Rosa flertam com essas forças inexplicáveis que regem 
o universo, essas que estavam no instante zero da cosmogonia e 
que ainda continuam renovando o mundo, sem que consigamos 
compreendê-las integralmente. Ou seja, uma “centelha divina”, 
pela falta de outro termo para definir essas energias da vida e da 
morte, essas mesmas energias que são transmitidas de geração 
em geração e que carregam consigo uma gama de informações 
que são fundamentais à nossa sobrevivência e perpetuação, essas 
que estão em nossa forma física-biológica-material, mas também 
no inconsciente coletivo, de acordo com Jung (2000, 2015). É por 
isso que várias narrativas são passíveis de serem ligadas ao so-
brenatural, afinal as influências dessas forças psíquicas incons-
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cientes ainda não foram completamente compreendidas, já que 
não podem ser mensuradas, comparadas, vistas, acessadas, nem 
compreendidas integral e racionalmente, já que o inconsciente 
tem regras próprias. 

Salienta-se, ainda, que as experiências representadas nas 
narrativas de Guimarães Rosa colocam-nos frente a um ser huma-
no diverso e, simultaneamente, muito parecido conosco, haja vis-
ta que, no fundo, são as interações psíquicas dos personagens que 
proporcionam a melodia de cada uma das estórias. Os fatos obvia-
mente são importantes, mas é na maneira de enxergar os fatos que 
esse autor nos toca com textos, esses que são verdadeiras expe-
riências numinosas, no sentido de que são capazes de mimetizar 
os sonhos, transgredindo a consciência e estimulando o universo 
imaginário de nossa mente. Desse modo, acreditamos que descon-
siderar os símbolos, os arquétipos e as imagens presentes em Pri-
meiras estórias é ignorar uma grande parte da riqueza da obra e, 
possivelmente, deixar de perceber certas sutilezas composicionais 
que não apenas favorecem a tessitura de sentidos mas, certamente, 
renovam o deleite da interação com o texto. 

É preciso destacar, ainda, que o ser humano em Primeiras estó-
rias é, quase sempre, reportado a sentimentos, sensações e instintos 
que estão na base de sua constituição, portanto, seus medos e suas 
alegrias são facilmente identificados por pessoas em contextos so-
cioculturais bastante distintos. Além disso, os personagens que en-
contramos ao longo das narrativas são, comumente, seres cujas tra-
jetórias de vida os impulsionou à beira de um abismo onde há poucas 
opções metafóricas: tentar voltar, pular ou se sentar à beira do des-
penhadeiro, como acontece com o narrador de A terceira Margem 
do rio. Cada um age a seu modo e, ao agir, nos leva a reflexões, nos 
ensina e estimula à reinvenção de nós mesmos. Dessa forma, expe-
rienciar as energias psíquicas, representadas pelos personagens des-
sa obra, nos impulsiona a ter coragem, audácia de viver e de morrer, 
por meio da imaginação, uma vivência cujas raízes se fundem com 
os sonhos e com nossa mais íntima e primeira composição. Afinal, 
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apoiados num entendimento bachelardiano, poderíamos concluir 
que, primeiro, o homem sonha para depois ser. 

É por isso, por exemplo, que a mãe do menino de Os cimos 
não morre. Afinal, para uma criança, imaginar perder a mãe ou 
perder a mãe tem o mesmo impacto psíquico momentâneo. Dessa 
forma, ele percebe que foi terrível imaginar-se sem ela, mas, en-
tão, percebe que seria maravilhoso imaginar-se com ela. É esse 
movimento que o leva a descobrir o poder da imaginação. Esse 
poder também se manifesta, de outras maneiras, em Pirlimpsi-
quice, Luas-de-mel, Partida do audaz navegante, — Tarantão, meu 
patrão... e, ainda, em Nada e a nossa condição, impelindo os perso-
nagens a um outro estágio de vida, da própria compreensão e de 
compreensão da vida. 

Contudo, é preciso lembrar que o autor nos fornece o con-
traponto, situações em que os personagens ficam limitados, pre-
sos em situações imaginadas, como o menino de A terceira mar-
gem do rio, o narrador de Famigerado ou de Os irmãos Dagobé ou 
talvez, ainda, de A benfazeja. Logo, temos a capacidade inventiva 
de Brejeirinha, mas é necessário saber onde e como utilizamos 
esse poder sob pena de sermos os maiores prejudicados, de per-
dermos o contato com o real. Quaisquer excessos desarmonizam 
a existência. Assim, é necessário encontrar o equilíbrio entre o 
mundo que imaginamos e o mundo real, é preciso ser como uma 
criança que sabe ir e voltar, brincar e aprender; e, assim, encon-
trar a Alegria, como deixa claro o menino no primeiro conto da 
coletânea. Esse sentimento só é alcançado quando conseguimos 
que nossa realidade tenha um pouco de fantasia e nossa fantasia 
tenha um pouco de realidade, ou seja, que essas duas metades da 
vida coexistam e colaborem entre si, ao nosso favor. 

Além disso, se o homem é constituído social, histórica e cul-
turalmente, isso significa que o homem é, por analogia, um mito, ou 
seja, uma realidade subjetiva, uma construção convencional e uma 
personificação compartilhada. Somos narrativas que se cruzam e 
se mesclam, formando “fantasias” que criamos sobre nós e sobre os 
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outros, algo que nos ajuda a organizar o caos de nossa existência, 
instituindo papeis sociais, comportamentos e maneiras de encarar 
a vida. Desse modo, Primeiras estórias tenta, por meio da imagina-
ção, criar uma ponte para o infinito, haja vista que nossas facul-
dades imaginativas têm a capacidade de conectar consciente e in-
consciente e, portanto, oferecer uma nova realidade, inexplorada, 
estranha e fecunda. É esse movimento que nos leva a reexaminar 
nossas convicções e que nos leva, consequentemente, a ser como 
o rio de Heráclito. 

De acordo com a teoria junguiana, essa conexão conscien-
te e inconsciente é o que nos coloca no caminho da individuação, 
algo que encontramos de várias formas na coletânea, mas que em 
As margens da alegria e Os cimos parece ser mais evidente, uma 
vez que elas destacam o sonho e a imaginação, duas das mais im-
portantes formas de conectar nossas metades psíquicas. Contudo, 
esse é um processo permanente da psique e pode facilmente ser 
relacionado com outras narrativas, haja vista que essa integração, 
a fim de nos tornarmos únicos e singulares, se dá ao longo de nos-
sas diferentes experiências de vida. Logo, as estórias propostas por 
Rosa direcionam-nos num percurso íntimo de autoconhecimento, 
seja pelo sacrifício, pela descoberta do amor, pelo enfrentamento 
ou pela assimilação de nossa sombra, seja pela redescoberta de 
nossas faces ocultas e de imagens desconhecidas, pela perda ou 
pela consciência do próprio fim. 

Dessa forma, Primeiras estórias nos oferece um “homem-luz”, 
energia vital transformadora, razão, consciência em busca do seu lu-
gar no mundo, capaz de moldar a si e a realidade, vencendo o que 
era aparentemente impossível e procurando elevar-se física, mas so-
bretudo, intelectualmente, como Rosa parece preferir em suas nar-
rativas. Ou seja, é o desejo de uma soberania uraniana que pulsa em 
nossa psique e que nos leva, muitas vezes, a rejeitar o desconhecido 
em nome da satisfação das próprias necessidades, afinal, esse desejo 
pertence ao ego e a sua necessidade (ou tentativa) de estabelecer-
-se, de impor-se sobre o mundo e também sobre a inevitabilidade da 
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morte. Algo que acontece de forma explícita, como em Fatalidade ou 
Famigerado, mas que também pode ser notado de formas mais im-
plícitas como em Substância ou como em Nenhum, nenhuma. 

Além disso, como não poderia deixar de ser, há um “homem-
-trevas”, sendo que esse está ligado à matéria, no sentido de ser 
como a água que flui, que se transforma e se renova constantemen-
te, mas também à imaginação e, portanto, às forças que nascem nas 
profundezas de nossa natureza. Nessa perspectiva, o ser humano 
busca conexão e compreende, como Sorôco ou como Viviana, de 
Um moço muito branco, e, talvez ainda, como a mulher de A benfa-
zeja, que há escolhas que nos transcendem e nos transpassam, haja 
vista que nós não somos únicos e absolutos, mas nascemos con-
dicionados a ser parte, logo, somos componentes de um intricado 
sistema autorregulatório. É nessa perspectiva, ainda, que o homem 
nos contos de Rosa descobre que há muito mais que o físico, o con-
creto e o aparente, que somos dotados de potências que nos levam 
para o centro do mistério de nossa própria natureza. Além disso, é 
nas trevas (por isso o plural) que escondemos nossas personas, in-
dicando que enquanto há uma versão sob o foco de nossa consciên-
cia, há centenas de outras partes e referências “estóricas” ocultas 
sob a pele aparente. 

Contudo, homem-luz ou homem-trevas, como os dois es-
pelhos, no lavatório do conto central de Primeiras estórias, são 
apenas fragmentos de percepções que alternamos, misturamos 
e integramos cotidianamente, ou pelo menos nossa psique bus-
ca integração — é preciso frisar. Nesse sentido, somos eternas 
crianças, brincando de inventar estórias, conscientemente ou 
não, aprendendo a interagir com o mundo, fantasiando espe-
ranças e transgredindo os limites que nos levam ao oposto (ou 
quase) do que um dia já fomos, tudo em busca de uma harmonia 
interior que responda aos nossos anseios ou que nos leve a per-
ceber que eles são, apenas, nossas próprias criações que podem 
ou não fazer sentido em novos contextos que vão surgindo ao 
longo de nossa jornada. 
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Assim, a natureza mítica das narrativas dessa coleção, pri-
meiramente, indica que somos uma mistura de ficção e realidade, 
que nossas estórias são fundamentalmente muito parecidas, por-
que apesar de diverso, o ser humano carrega uma mesma essência 
de incompletude e de dúvidas, fatores que nos fazem, de fato, viver, 
poderíamos dizer. Afinal, a vida está sempre além do comum, do 
ordinário, daquilo que é palpável e que está ao alcance de nossas 
mãos. O mito do jardim do Éden já deixava isso claro e, aliás, aquele 
que para e fica esperando, morre sem conseguir viver, como o nar-
rador de A terceira margem do rio. A vida é movimento constante, 
por isso Rosa gostava tanto da metáfora do rio, pois estamos sem-
pre fluindo como a água. Além disso, essa mesma natureza mítica 
que encontramos nas estórias sugere que as imagens, os arquéti-
pos e os símbolos estão na gênese de uma constituição biológica, 
material e racional, portanto, os textos de Rosa desafiam-nos a mu-
dar o foco, a observar não só com o pensamento, mas também com 
os sentimentos, com as sensações e com a intuição, essas quatro 
instâncias que formam a “bússola” de nossa psique (JUNG, 2016). 

Além disso, a sutil sistematização das estórias a partir de 
constelações simbólicas opostas e, principalmente, complementa-
res, oferece-nos a oportunidade de reavaliar “certezas”, descobrir 
frinchas na realidade e notar que a vida e, nesse caso, especialmen-
te, o ser humano é composto de muitas partes fragmentadas, entre-
cortadas e, ainda assim, articuladas, como as falas dos personagens 
de Primeiras estórias, que parecem sempre carregar um ar de se-
gredo reticente, diga-se de passagem. Desse modo, a ambiguidade e 
ambivalência da composição das narrativas favorece a construção 
de sentidos múltiplos dos textos e, assim sendo, estimula a reflexão 
sobre o que está na essência de nossa composição, aquilo que está 
para além da exterioridade ou daquilo que conhecemos fisicamen-
te, portanto, nos caminhos mais recônditos da psique de nosso ser. 
Desse modo, poderíamos dizer que os sentidos propostos, ao ana-
lisar essas estórias de Guimarães Rosa, também são como os seres 
humanos: fluidos, transitórios e em busca de uma complementa-
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ridade, pois brotam de nossas próprias e íntimas vivências e, por-
tanto, se expandem continuamente com nossas leituras na ficção 
ou na vida real. À vista disso, o fim pede os mágicos recomeços que 
a literatura tem a capacidade de fazer germinar em nossa mente e, 
portanto, em nossa vida.
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